长生殿
两江总督阿山一直在家磨蹭到太阳下山，才慢悠悠坐上马车出了门，走了半个时辰，还未到织造府，已听闻街上传来阵阵喧嚣之声。
总督打起帘子一看，大门口果然挤着乌压压的人群，有小孩骑在大人头上往院墙里看，也有人直接骑在墙头上的，隐隐鼓乐铙钹作响。
他小声说：“不成体统！像什么样子！”
随从问：“老爷，我们还进去吗？”
阿山瞪眼道：“废话！来都来了，现在半路回去，显得好像是我怕了他。”
如此又向前走。
织造府门房上已经有人远远瞧见了，张罗着清路迎他进来。
阿山下了车，走至二门前，曹织造正一路小跑过来，作揖道：“失迎失迎！这边请！”
阿山边走边说：“你们已经开始了呀？”
曹寅搓着手道：“可不是！主要是天怪热，那些宾客不耐烦一直催，我家小孩又嚷着饿，不得已只好提前开宴，大人多担待些吧！”
阿山笑道：“曹织造言重，本来就只是私宴，不必许多讲究。再说怎么好意思叫大家都等我呢？”
说话间已经走到西花园，只见园已中坐得满满当当，挂着各样灯笼，照得如白昼一般。
戏台中央站着两个小戏子，一个满头珠翠，一个穿着龙袍。
曹寅引阿山入座。对面桌上巡抚宋荦站起来，随便朝这边行了个礼。阿山尚未坐稳，忽然从椅子下钻出一个小男孩来，满地乱跑，曹寅一把将他提起，喊道：“连生!连生！”
于是又跑过来一个半大小子。
曹寅骂道：“不是叫你看着弟弟吗！”
连生噘着嘴说：“谁叫他跑得那么快，我一不留神就不见了…再说不还有奶娘嘛…”
曹寅便揪住儿子要打。
阿山赶紧道：“算了算了！什么大事也值得这样？”
闹了一通，曹寅又回到主位上，将案上本子拿起来看了看，问：“刚才唱到哪来着？”
洪昇笑道：“是刚演完《贿权》这一节。”
曹寅拿起杯来喝了一口，说：“那不就到《春睡》了？甚好甚好，我最喜这段！”便指着台上道，“贺老啊，你们请继续！”
戏台下的老头拉起三弦，假扮的杨妃念白道：“奴家杨氏，弘农人也。生有玉环在于左臂，上隐“太真”二字，因名玉环，小字太真……”
曹寅立刻喊：“停！”
阿山一口酒噎在喉咙里，扭头看着他。
曹寅问：“如何一个人生来就带着玉环？怎么玉上又有字？”
洪昇比划着说：“老身以为，史上风流不凡的人物，得有一定的来历方好。不然岂是随便什么人死后都能入蓬莱仙境？必然本来就是仙子仙人才对。”
曹寅低着头不语。
梦庵禅师看了看他说：“有这种说法，摩耶夫人怀孕前梦见白象入胎，后生佛陀。”
朱彝尊见曹寅仍不做声，便插嘴问：“传说春秋时秦国的弄玉公主也有碧玉一块，后来升仙了，只是玉并非娘胎里带来的。荔轩觉得这写法有何不妥吗？”
曹寅抬头笑道：“晚生只是想到，也有人生来并无异象，成人后照样风流非凡。再者有人小时候有些奇处，结果长大没甚作为，岂不白费了家人一番期望？”
赵执信不耐烦道：“就那么一写罢了，算是她名字的来历，用得着费劲钻研吗？”
“也对也对……”曹寅说，“那咱们接着演吧！”
“昭阳内，昭阳内，一人独占三千宠。问阿谁能与竞雌雄？”
断断续续的曲声传进来，被厨房里切菜和翻炒的声音压了过去。
管家黑子站在门口喊：“前头的酒快没了！再开一坛来！”
燕婆子就提了一坛酒来。
“君恩如水付东流，得宠忧移失宠愁。”
黑子说：“唉？你怎么来了？”
燕婆子笑道：“说这两天客人多，厨上人手不足，才叫我来帮忙。不然织厂那边也赶得很，怎么有闲工夫过来？”
黑子也笑道：“感情不缺人你就不过来了？”
她笑了一下，转身就走，黑子偷偷打了她屁股一下。
高力士在台上探头探脑地问：“万岁爷在哪里？”小太监对着他左挡右挡。高力士问：“你怎么拦阻咱家？”小太监说：“万岁爷十分着恼，把进膳的连打了两个，特着我每看守宫门，不许一人擅入。”
曹寅“噗嗤”笑出声。
洪昇忙将台上人止住，问：“有何不妥？”
“没什么要紧，也无妨。”曹寅摇摇头，“只是他总不至于亲自打人。”
洪昇一边点头，一边在纸上涂改：“很是。很是。”
台上的帝妃大吵了一架，又要和好了，皇帝犹豫着：“妃子来时，教寡人怎生相见也？”
杨妃冲过来趴在地上：“臣妾杨氏见驾，死罪，死罪！臣妾无状，上干天谴。今得重睹圣颜，死亦瞑目。”
曹寅站起来说：“不对，不对了！”
宋荦问：“哪里又不对？”
“演得不对。”
阿山小声问赵执信：“就一直这么断断续续的演吗？一口气演完不行啊？”
赵执信道：“说的是全本都要修，都修好了再连起来重演一遍。你没看他俩面前一人摆着一本？就是为了校对。”
阿山心中立刻开始后悔，早知道就不该来的，并打定主意明天不再过来。
墙头上围观的百姓仍然看得很起劲，有不少已经直接进到园子里席地坐着。
曹寅从座位上站起，走到台上，问优伶：“你是杨妃，这是你男人，他偷偷跟你姐姐上床了，你生不生气？”
“生气。”杨妃说，“但是……”
洪昇也拿着酒壶从桌后绕出来，爬上台。
曹寅又问玄宗：“你干了这种事，亏不亏心？”
玄宗问：“我应该……亏心吗？”说着看向洪昇。
洪昇对曹寅说：“她心里很生气，但是她又害怕皇帝以后不再理她，不接她回宫去。”
曹寅拍着扇子笑道：“对对对，就是这样！再气愤不甘也只能咽下去了，但不能演的像根本没有不甘一样。”
伶人摊开手问：“那该怎么演呢？”
曹寅放下扇子说：“呐……把外袍脱下来，我演给你看。”又对洪昇努嘴，“唐明皇你来。”
高力士捧着一束头发对洪昇道：“娘娘说，自恨愚昧，上忤圣心，罪应万死。今生今世，不能够再睹天颜。特剪下这头发，着奴婢献上万岁爷，以表依恋之意。”
洪昇接过头发，后退两步，愣了半响，抚掌哭道：“哎哟，我那妃子呵！”
他迈着碎步在台上绕了几圈，自言自语道：“只是寡人已经放出……怎好召还？”高力士赶紧凑上去：“有罪放出，悔过召还，正是圣主如天之度。”
洪昇轻轻点了点头。
一时曹寅上来，高力士忙报：“杨娘娘到了！”
曹寅披着水袖上前两步，伏在地上，行了个大礼：“罪妇杨氏见驾，死罪，死罪！”洪昇忙扶他起来，曹寅偏往后退，低头道：“臣妾无状，上干天谴。”又抬起头死死看着他，“今得重睹圣颜，死亦瞑目。”
洪昇手发着抖：“…妃子……何出此言？”
曹寅唱道：“念臣妾如山罪累，荷皇恩如天容庇。今自艾，愿承鱼贯，敢妒蛾眉？”
夫人站在廊下大声问：“老爷今晚上要通宵是不是？！”
曹寅一下子清醒过来，看着李氏，不知她什么时候过来的。
夫人说：“我看孩子都累得睡着了。朱老贺老这么大的岁数，也跟着你熬夜不成？”
曹寅擦了擦汗，看见大女儿果然正闭着眼，顺着椅子出溜下去。
“说得对……我都忘了时辰……今天就先散了吧。明天再继续。”
洪昇鞠躬作揖：“一高兴就忘了形，得罪夫人了！”
李氏摆了摆手。
之后曹家安排车马送客回府，又安顿住在府中客房诸人，皆不细表。
次日总督阿山果然没有来，曹寅干脆开了门放市民进来同看，仍旧边演边改。
演到梦游广寒宫一节，忽然将园中灯火全熄，只在台后留一盏灯，拉起幕布，弄出一个圆形的光圈来。
嫦娥仙子招呼杨妃：“此即太阴月府，人间所传广寒宫者是也。就请进去。”
围观者都啧啧感叹。
宋荦拍着桌子大笑，指着曹寅：“难为你怎么想到！”
“一群仙女，素衣红裳，从桂树下奏乐而来，好不美听。”杨妃惊叹。
仙子告知：“此乃“霓裳羽衣”之曲也。”
洪昇连连摇头：“旧时在京里，也没见他们这样弄过……”
曹寅说：“我见前朝的书上有这样的演法，所以也想一试。”
洪昇觉得眼睛有些不舒服，他就揉了揉眼：“这可能是我十五年来，最高兴的一天了。”
曹寅给他满上酒，两人喝了一杯。
花陰下，御路平，紧傍红墙款款行。
赵执信瘫在椅子上，迷迷糊糊抓着酒壶，忽然想起，戏文里唱到的地方，其实他好像去过。
那里有层层叠叠的红色高墙，一扇又一扇嵌着金铆钉的门，如烟垂柳包裹着满池荷花，漂浮着仿佛永不停歇的曲乐。
那时候他只有二十五岁，在翰林院里编修明史。连前朝的老先生们，也不得不佩服他……
事往浑如梦，忧来岂有端。
戏台上官兵正冲着马夫发火：“快唤你那狗官来，问他驿马那里去了！”
马夫跪着求饶：“……连年都被进荔枝的爷每骑死了。驿官没法，如今走了……”
赵执信犹自出神，忽听得“咚”一声，一盘鲜红的果子被放在他面前。
他直着眼，盯住那盘荔枝看了会，又抬起头扫了一圈。宋荦已经在飞快地剥着果壳。
官兵在驿站里大闹起来，挥起鞭子一顿乱抽，打得马夫抱着头哭：“咳……杨娘娘，杨娘娘!……只为这几个荔枝啊……”
“也太奇了吧?”洪昇问，“眼下江宁城里怎么会有这个？”
王煐冲他眨眨眼，凑近了小声道：“定是粤省官员孝敬的，何必刨根问底？”
洪昇又瞄着曹寅。
曹子清摇着扇子笑道：“没什么，只管吃就是。”
赵执信心中忽然腾起炽热的恨意。
杨妃娇媚地唱：“爱他浓染红绡，薄裹晶丸，入手清芬，沁齿甘凉。”
那包衣奴才坐在上位，正闭着眼摇头晃脑，手还在腿上打着拍子。
若不是因为这出戏，若不是因为《长生殿》，若不是因为……他借着酒劲，趴在桌上，将案上杯盘碗碟胡乱一抹，各种东西叮当哗啦砸了一地。
曹寅看向这边。
有个墙根边围观的野孩子快速跑过来，从地上抓起一把荔枝，又跑了回去。
曹寅招招手，对家仆说：“秋谷喝醉了，扶他去客房歇着吧。”
赵执信站起来说：“我没醉……忽……忽然有了首诗，想送给大人……”
“快，快打住！”宋荦欲要阻拦，但是赵秋谷已经开始了：“…深宫燕子弄歌喉，粉墨尚书作部头…”
曹寅翻了个白眼，揉了揉眉心。
“…瞥眼君臣成院本，输他叔宝最风流！哈哈…”
梦庵禅师把佛珠摸出来，开始默默念经。
“你别跟他计较。”洪昇敞着怀歪倒一边，“他就这样。你知道，他一直这样。”
“诗倒是好诗，我确是给皇上写过院本嘛……就算我不是阮大铖，也该谢谢他。”曹寅摇着头，一面示意下人把赵执信扶走，收拾杯盘。
洪昇此时已有了八分酒意，也越发没正形起来，想脱掉鞋子，把脚搁到榻上。
曹寅看见，立即抓住他小腿，抬手就将两只布鞋摘掉，往地上一扔。
洪昇骇然盯着他，许久才轻轻叹息道：“秋谷也是被我连累的，这两年越发古怪了……就算荔轩你是信陵君再世，怕也难忍得下这样的人。”
曹寅自言自语笑着：“狗屁信陵君……”他小声说，“昉思，你真觉得秋谷是被你连累吗？当时他是官，你是民。那些人费尽心思，难道只为抓一个闲人把柄？就一个个对孝懿皇后那么赤胆忠心？”
洪昇摇摇头：“我不愿意再琢磨那些事……我人笨得很，想也想不明白，还不如不想。”
他搓着肚皮眯起眼，眼前是辉煌灯火，豪宴美酒，最体面最风光的人都在看他的戏，最普通最下贱的人也在看他的戏，一个个如痴如醉。现在仿佛跟从前重叠起来，中间的苦难全不存在，一切和十五年前一样。
他说：“我觉得这辈子，其实已经值了。”
“瞬息间，怕花老春无剩，宠难凭。”杨妃抱着皇帝的袖子掩面，“论恩情，若得一个久长时，死也应。若得一个到头时，死也瞑。”
美中不足，好事多磨。
“京城里，官场上，皇宫里，一朝又一代，就跟这唱戏一模一样。”曹寅盘起腿，摇着旧扇子，“你方唱罢我登场，表演喜乐输赢，掏心挖肺恩爱仇恨一番，最后也就都过去了。就像当初害你的那些人，现在也都过去了。”
乐极悲生，人非物换。
洪昇抬起眼，看着曹寅自己倒上酒，喝了一盅。他安慰道：“你总比那些人，坐的长久得多。”
曹寅笑着闭上眼：“迟早的事……迟早的事罢了！”
最后不过是大梦一场，万境归空。
“双星在上，我李隆基与杨玉环，情重恩深，愿世世生生，共为夫妇，永不相离。有渝此盟，双星鉴之。在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝。天长地久有时尽，此誓绵绵无绝期。”
张纯修叹了一口气。
牛郎从鹊桥上路过，对织女说：“天孙，你看唐天子与杨玉环，好不恩爱也！……见了他恋比翼，慕并枝，愿生生世世情真至也，合令他长作人间风月司。”
曹寅拍了一下洪昇的腿问：“昉思，‘风月司’有什么出处？”
洪昇醉醺醺晃了晃头：“……是我杜撰的。”
曹寅又道：“我从前听洋人说过，他们有这样的女神，司人间之风情月债，掌尘世之女怨男痴……只是人间帝王，到天界配这样官衔，着实小了些。”
“不小了，不小了！”洪昇说，“刘安升仙后自称寡人，也得在天都守厕三年啊！”
曹寅捶着桌子哈哈大笑，笑得呛着了自己，眼泪流出来。
顾昌忍不住问：“不就是守天厕吗，怎么笑得这样？
曹寅抹着眼泪笑道：“我想起近日听的一个笑话来。说是一庄户人进京回来，众人问他：‘你进京去可见了世面否？’他说：‘连皇帝老爷都见了！’众人都问：‘皇帝如何景况？’他说：‘皇帝左手拿一金元宝，右手拿一银元宝，马上稍着一口袋人参，行动人参不离口。一时要屙屎了，连擦屁股都用的是鹅黄缎子！’”
施世纶筷子当啷掉地下，梦庵禅师一口茶喷出来，朱彝尊趴倒在桌上，洪昇抱着肚子缩成一团。
宋荦上气不接下地指着曹寅：“你等着……等着！我回去就作成一本……不信他不砍了你！”
顾昌犹犹豫豫又问：“……那到底……是不是用鹅黄缎子？”
曹寅自己刚止住，忍不住又笑抽起来。
王煐伸手去捶顾昌。
顾昌摊手道：“我这不是好奇吗？”
曹寅咳嗽着说：“哈……就跟一般人一样…哈哈…用手纸而已……”
后宅里隐隐传出喧闹之声，有个婆子跑过来，凑到曹寅耳边说了两句话。他略僵硬了一下，站起来笑道：“各位先吃着，喝着！好好看戏！我有点事，去去就回。”
洪昇说：“这就到关键地方了，要等你不等？”
曹寅道：“不耽误，一会就回来了。”一面起身往里面走，小声对那婆子说：“把各处门都关好了，别放人出去乱说。”
一时到了堂屋里，见他老婆李熹端坐着，黑子和燕儿跪在地上，衣衫不整。
赵执信歪在客位上，憋着笑，肩膀一耸一耸，见曹寅盯着自己，赶紧说：“大人，我真不是故意的……我喝醉了嘛！想找个地方出恭，不认得路，到处乱找，就撞见他俩……真不是故意的！”
曹寅问：“所以你就嚷嚷起来了？”
赵执信拉下脸来：“我喝醉了嘛！”
“那多谢赵先生。”曹寅吩咐左右，“带赵先生回屋歇着，再给他找个好马桶，方便他出恭。”
赵执信不笑了，跟着人走出去。
李熹朝地上啐了一口：“丢人都丢到外头去了！”
曹寅坐下，端起茶杯喝了一口，看了看地上的人说：“今天这么多人，你们这叫什么事？”
燕儿咬着唇不语，黑子央求道：“主子……”
曹寅无可奈何摇摇头：“既然叫人逮着了，我也没话可说，打一顿算了。”
夫人一拍桌子：“一把年纪了还轧姘头！我们家丢不起这人，都撵出去！”
曹寅看着她，两个人对视了一会。
曹寅小声道：“你不知道这里头的事……”
李熹问：“我不知道什么？”
曹寅说：“要不算了吧。”
李熹问：“我还不知道什么？”
黑子突然往前爬了两步，喊道：“太太！是她先勾引我的！”
曹寅一愣。
燕儿腾一下站起来，冲着黑子踹了一脚，吐了口唾沫：“我呸！”又立刻被人摁住。
曹寅揉了揉眉心，喘了口气，凑到李熹耳边小声道：“夫人这话原是不错。只是她如今管着织厂里的事，更有好几样要紧的花色制式，也只有她最明白。若随便把她赶了，交不了宫里的差，到时候上头怪罪下来，你我岂不麻烦？”
曹寅又观察了一会她脸上的表情，拱手道：“夫人多多包涵！我回头给您赔罪？”
李熹低下头摇了摇，她说：“把她打一顿，不也耽误了织厂差事？回家叫她爷们知道了，闹起来，不也耽误了织厂差事？”
曹寅说：“很对……”
李熹站起来道：“给顾燕找间房，先在府里住下。把黑子打四十板子。有谁敢出去乱嚼舌的，统统打断腿！”
管家黑子目瞪口呆：“啊？”
曹寅走过去，照他脑门上戳了一下：“活该！连我也想啐你！”
待他回到院中，杨妃已然被逼自尽了。
曹寅站着看她的灵魂对天地忏悔。
“想我在生所为，那一桩不是罪案。弟兄姊妹，挟势弄权，罪恶滔天，总皆由我，如何忏悔得尽！”
洪昇回头看见他，问：“你可回来了，怎么着？”
曹寅道：“也没什么，家仆口角而已。”
“望天天高鉴，宥我垂证明。只有一点那痴情，爱河沉未醒。说到此悔不来，惟天表证。”
洪昇说：“用不用让他们把前头的戏重新演过？”
“你本是蓬莱籍中有名，为堕落皇宫，痴魔顿增。欢娱过，痛苦经，虽谢尘缘，难返仙庭。喜今宵梦醒，教你逍遥择路行。莫恋迷途，莫恋迷途，早归旧程。”
曹寅道：“不用，这样就很好。”
江宁织造集南北名流为盛会，令洪昇居上座，演出全本《长生殿》，历三昼夜始毕。
六月初一清晨，曹寅送客出门，将一只沉甸甸的箱子搬上马车。
洪昇要打开，曹寅按住他的手：“现在别开，收好了，回家再看。你的诗集也尽管放心，一定帮你刊印出来。”
洪昇笑道：“这么沉不会是钱吧？”
曹寅点点头：“就是钱，别的东西我也没有。”
洪昇看着他沉默不语。
宋荦在旁笑道：“荔轩尽管放心，我一定把他送到家再回苏州。”
曹寅亦笑道：“那就麻烦宋大人了。要不要也给你封一包礼金啊？”
宋荦左右瞅了瞅，戴上帽子说：“别当街说这种话，我可是清官！”
几个人哈哈笑了一阵，就此别过。
眼看马车消失在巷口，曹寅回头朝书房快步走去。
廊子里端着碗盘的丫头被他撞了一下，跌碎一只元青花，小声抱怨着：“老爷急什么呢？”
银库房的笔帖式远远瞅见他，夹着账本赶到书房门口，却见他坐在案前铺开纸写起字来，只好退出去。
红城墙里的故事，没有人比自己更清楚。
我知道美中不足，好事多磨。
我知道乐极悲生，人非物换。
我知道最后不过是大梦一场，万境归空。
可是我无可救药的愚蠢。
凡心偶炽。
凡心已炽。
荣耀繁华，心切慕之。
富贵场，温柔乡。
永佩洪恩，万劫不忘！
洪昇在马车上打开木箱，被金灿灿的颜色晃了眼。
宋荦瞄了一眼，啧啧感叹道：“哎呦呦，子清这么大手笔啊！”
洪昇又把盖子合上，对宋荦笑了一下：“这下我妻儿日后生计有靠了。”
几十年来从南到北，又从北到南，奔波劳苦，受尽羞耻和冷眼，为的也不过是这个。
而今最大的愿望和负担都已了结，灯火熄灭后，就是无尽的黑暗。
李熹提着餐盒走进书房，曹寅仍伏在案上疾书，忽然又把纸团起来，撕了个稀烂。
夫人问：“写的折子吗，怎么一头汗？”
曹寅眼睛直直地看着她，说：“啊？”
李熹叹了口气，无奈道：“你记得把饭吃完啊。看不清楚了，就点上灯。”
曹寅点点头，说：“哦。”
夫人走出去，带上门。
曹寅又低下头。
永远不能说出口。
可又不甘心永不出口。
改头换面，乾坤挪移，写一段故事。不求世人看懂，也不要谁称奇道妙，甚至未必有人喜悦检读。
只要能把它写出来。
无所谓朝代年纪、地舆邦国。
无所谓男身女体、青春衰老。
如果你不是你，如果我不是我，我们又能从哪里来，往哪里去？
开天辟地，三生石畔，过乎崐仑，游乎太虚。
是一见钟情，也是日久天长。
愚顽不肖，情痴色鬼。
孽海情天，情根深种。
傍晚时分，宋荦和洪昇已到了乌镇地界，欲换水路而行。因见洪昇似乎还有酒意未醒的样子，宋荦便叫他在码头上看着行李，自己带了仆人去租船。
六月的河道里浮着一些绿色的藻，洪昇伸头往水里看了看。
滔滔孟夏兮，草木莽莽。
宋荦远远看见，赶紧喊了一声：“唉！你可小心点啊！”
洪昇点点头，往后退了一步。
宋荦回过头跟船夫讨论：“二两也太贵了，一两半行不行？”
洪昇又往前走了两步。
知死不可让，原勿爱兮。
屈原在江中招手：“跳下来，跳下来吧，我们一起。”
杨妃从池水里钻出来，捋着湿漉漉的头发，朝他抛过来一条白纱：“来呀，过来呀~”
宋荦听见“扑通！”一声水响，码头上立刻人声鼎沸。
“啊啊啊！有人落水了！”
“快救人啊！”
“竹竿！找竹竿来！”
宋荦往前跑了两步，又站住。
过了一会子，他抹了一把脸上的泪。
浮生着甚苦奔忙，盛席华筵终散场。悲喜千般同幻渺，古今一梦尽荒唐。
————————————
金埴《不下带编》：
甲申春杪，昉思应云间提帅张侯云翼之聘，依依别予去。侯延为上客，开长筵，盛集文宾将士，观昉思所谱《长生殿》戏剧以为娱。
时织部曹公子清寅闻而艳之，亦即迎致白门，南北名流悉预，为大胜会。公置剧本于昉思席，又自置一本于席，每优人扮演一折，公与昉思讐对其本，以合节奏，凡三昼夜才毕。两公并极尽其兴赏之豪，互相引重，致厚币赆其行，长安传为盛事。
迨返棹过乌戍，昉思遽醉而失足，为汨罗之投。
